আশাবাদী হওয়া এক প্রকার অসুখ। অসুস্থ হলে সারাই আছে, অসুখের সারাই নাই। আশা করার সুখ হচ্ছে—মাছি মারার মতো। মারতে পারলে মরল, না মারতে পারলে আবার মরবে। আশাবাদীর ইচ্ছাপূরণ লাগবেই।
তাই, আমি আশা করতেই থাকব।
10/08/2026
আশাবাদী হওয়া এক প্রকার অসুখ। অসুস্থ হলে সারাই আছে, অসুখের সারাই নাই। আশা করার সুখ হচ্ছে—মাছি মারার মতো। মারতে পারলে মরল, না মারতে পারলে আবার মরবে। আশাবাদীর ইচ্ছাপূরণ লাগবেই।
তাই, আমি আশা করতেই থাকব।
10/08/2026
স্যালুট, নেহা বোরা
নেহা বোরা গণসংগ্রামের নতুন কলা তৈরি করছেন কি না— এমন আলাপ হতে পারে। সংগঠনকেন্দ্রিক আন্দোলনের যে ধারণা, সেখানে কৈফিয়তও হাজির হতে পারে। বিশেষ করে গত শতকেরও আগে থেকে যে চেষ্টা ভারতবর্ষের সংগঠন-ভাবনায় অনড়—এতে নেহাকে খেয়াল করা লাগতে পারে। এছাড়া নেতা ও নেতৃত্বের সিলসিলায়ও এক ধরনের টান তৈরি হওয়ার কথা। নেতা নাজিল হওয়ার বিষয়ও, আবার না-ও।
নেহা বোরা একেবারেই একা একজন মানুষ। একা হয়েই তিনি চলতে পছন্দ করেন বলে মনে হয়। তাঁর এই একাকীত্ব আরও একা মানুষের মধ্যে পরিসর ছড়িয়েছে। এর রাজনৈতিক ভাষণ কী হবে, তা বলতে পারব না। এর জন্য সংশ্লিষ্টজনেরা আছেন। বলতে পারি—নেহা ভাবনা তৈরি করেছেন; বাদী-বিবাদী সকলের জন্য।
স্যালুট, নেহা বোরা। আপনার জন্য একশ তেরো শব্দ।
…
একাই আমি মৃত্যু মোকাবিলা করবো
তবুও কথা থাকে
তোমাদের জন্য বুকে
এই যে আমি গত রাতে মৃত্যু দেখলাম
…
তুরিনের বোনের জানালায় সে ছাড়া
আর কেউ মুখ দেখাতে জানে না
আশপাশের গাছে মৌচাকে
ঢিল দিলে শতশত মৌমাছি
…
হৃদয় লাগোয়া যে বাড়িটি আমার
তার পাশেই ধানবন
এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলা
ধানের দেহে কৃষকের শুক্রাণু
…